Как мыслит себя человек? Как он себя ощущает? Как душу, облеченную в телесную оболочку? Как дух, свободный и бессмертный? Как мешок с костями и мясом? А что, если помыслить себя, как Кожу, что является и лицом, и душой, и памятью человека?... Кожа, которая защищает и заботится о теле, кожа, обволакивающая и мышцы с костями, и сознание. Кожа, которую можно снять с себя и переодеть – почувствовать себя буквально «в чужой шкуре».
На эту тему решила порассуждать писательница Евгения Некрасова, написав роман, который так и называется «Кожа». Евгения Некрасова - российская писательница и сценаристка, молодой автор уже нескольких романов, а также повестей и поэм. По мнению некоторых литературных критиков, она является своего рода основательницей «магического пессимизма» или «магического реализма» в русской литературе. Это, в принципе, начинает ощущаться прямо сразу, как только открываешь ее «Кожу» и погружаешься в чтение первых же страниц. Это не магия в чистом виде, которая сменила бы жанр книги на фантастический или фэнтези, а то самое «магическое мышление», глубинное видение автора, которое свойственно всем народам во все времена.
Роман повествует нам о жизни двух девушек, родившихся в статусе «работающих» на двух континентах в разных странах – Хоуп, чернокожая рабыня из Соединенных Штатов Америки, и Домна, светлокожая крепостная из России. Их кожи оказываются для них как бременем, так и билетом в жизнь. В какой-то момент происходит встреча девушек, и они решают поменяться жизнями, чтобы попробовать попытать счастья одна в коже другой. Некрасова действительно мыслит и исследует кожу, как жизнь, как сознание человека. Является ли цвет кожи в таком случае определяющим? Вот вопрос - можно ли изменить образ мышления и само естество человеческое, изменив цвет кожи, сбросив с себя свою и надев чужую?
В начале, в отрывке, рассказывающем читателю о детстве Хоуп, которая родилась у рабыни на просторах тростниковых плантаций, где добывали сахар, есть момент, когда ту насильно заставили примерить на себя образ белой женщины:
«Хоуп дернулась, забрала у него мелки, растерла их камень о камень и намазалась крошкой. С белыми щеками, лбом, носом, подбородком, шеей, руками и даже ладонями она играла с сыном хозяев в ладошки. При каждом соприкосновении их рук разлеталось белое облако. (…) Хоуп долго смывала мел, поливая себе в ладонь из кувшина. Но белость только размазывалась по коже. Тихо вышла из белого дома, прошла сквозь заросли, спустилась к реке, зашла в воду, окунулась, вынырнула и терла кожу, смывая с себя белость.» (Е. Некрасова «Кожа», стр. 27)
Здесь она четко воспринимает для себя это, как что-то противоестественное, инородное, пытается с себя смыть, содрать. Рабы хотят быть свободными, как хозяева, но они не желают становиться белыми, не желают жить под чужими именами и кожами.
Однако, спустя годы представляется шанс побыть кем-то другим – пусть тоже «работающей», но с другой, со светлой кожей, со светло-русыми волосами и голубыми глазами, и Хоуп уже не воспринимает это, как что-то унизительное или ненормальное, напротив – послушно надевает чужую кожу и пробует жизнь на вкус с той, другой стороны.
Для Домны же, такой же, по сути, несвободной и работающей, как и Хоуп, облачиться в темную кожу - значит ощутить себя диковинкой, «другой», стать центром внимания и притяжения, выделиться, стать сильнее.
Может показаться, что эта книга только о рабах и рабстве, о жажде свободы для порабощенных и несправедливости жизни. Ведь «свобода» всегда мыслилась как «счастье», была тождественна ему. Но на самом деле, не менее важными персонажами книги являются и свободные люди, «хозяева» и «принцессы» - злые, жестокие, добрые, инфантильные, жадные, одинокие – всякие… Они свободны номинально, они не являются рабами, но зачастую зависимы от собственных страстей и похотей, страдают от пережитого горя или непосильного одиночества. Они имеют деньги и порабощают других, оставаясь свободными, но счастливы ли они?...
Кроме того, эта книга не только и не столько об угнетении народов, о расовой дискриминации и проблемах рабства, она больше о Женщине, о ее природе и предназначении. В книге не много персонажей мужчин, и все они подаются, как вспомогательные, как инструменты, раскрывающие суть Женского нутра (в переносном и прямом смысле, что бы это ни значило). Женщина-дочь, женщина-подруга, женщина-мать, женщина-жена и любовница, женщина-рабыня… Автор пронзительно и тонко описывает женское тело и самосознание, используя для этого абсолютно непривычные и незаезженные выражения и метафоры.
Вообще, сам текст произведения является его уникальной особенностью. Это текст – эксперимент, текст, как отдельное искусство. Имитация примитивных постоянно повторяющихся конструкций, будто нам описывает события познающий мир ребенок, и прилагательные, прилагательные, прилагательные… «Работающая, «неработающая», «полуработающая», «готовящий», «лечащий», «принявший», «полупринявший», «надзирающий», «Главный город», «Второй Главный город», «Первая страна», «Вторая страна» и многие-многие. А также существительные-нарицательные: «Хозяин», «Дочь», «Сын», «Муж», «Медведь», «Принцесса» и др.
Автор попыталась описать жизнь героинь одинаковыми понятиями, стремясь показать схожесть окружающих обстоятельств, однако каждой присваивая некую культурную особенность, чтобы показать и различия. Она сознательно избегает названий и лишних имен (они есть только у главных героинь и некоторых второстепенных персонажей), создавая тем самым оригинальный, неповторимый стиль – именно магически реальный. Не найдете вы и диалогов, так привычных глазу и уху (за исключением небольших вставок, посвященных рассказчику – Братцу Черепу - и его слушательнице, из уст которых мы и узнаем эту историю). Диалогов нет, но они подразумеваются, они считываются с описания и иногда написаны косвенной речью, но это не мешает автору раскрывать персонажей, показывать их характеры, чувства и взаимодействие с окружающими – а это успех для писателя.
Есть в книге и моменты, читать которые тяжело и неприятно, иногда бегут мурашки, иногда пробивается тяжелый вздох, а иной раз и вовсе хочется захлопнуть книгу и тряхнуть головой, стряхнуть с себя прочитанное и порадоваться своей жизни, своей коже.
На мой взгляд, писательница достигла своей главной цели – заставить читателя задуматься, рефлексировать, сравнивать, анализировать и представлять. Эта книга кому-то покажется шедевром и откликнется в самой середине естества, кому-то может не понравиться совсем, вызвать массу возмущения и возражений, но равнодушным точно не оставит никого…
«…Тяжело быть работающей и кожей работающей» (Е. Некрасова «Кожа», стр. 94)
А каково мне в моей коже? Кто я в ней? Кто я под ней?...
Анна Демидова,
ведущий методист Регионального центра чтения
8(8112)72-84-03