Бывает так. Открыв случайную страницу, вдруг ощущаешь «образ мира, в слове явленный, // И творчество, и чудотворство». На Межрегиональный книжный форум «Русский Запад» с лекцией о фламандском живописце Питере Брейгеле приезжает Михаил Кукин, тот, кто зачарован Брейгелем.

Ещё в ранние отроческие годы я, затаив дыхание, разглядывала репродукцию картины «Охотники на снегу». Мама привезла из поездки, качество изображения – высокое.
Сказала: - Питер Брейгель.
Заметив мои восхищенные глаза, добавила: - Старший.
Охотники с собаками на снежной горке, внизу: замершая река с людскими фигурками, заснеженные дома и горные вершины. На льду играют дети, а я как раз пришла домой с коньками, и речка была точно такая же…

Видно с птичьего полёта,
как охотники с охоты
возвращаются по снегу.

И поджарые собаки,
сбившись в кучу, поспешают
за охотниками следом.

Добираясь до ночлега,
все промокли и устали
и выходят на вершину.

Уходя до горизонта,
впереди лежит равнина,
занесённая снегами. (МИХАИЛ КУКИН)

Прошло много лет, когда однажды, включив случайную запись, услышала мягкий мужской голос: «…они именно возвращаются с охоты, а не идут на охоту… У одного охотника – того, который выше всех виден между деревьями – на спине висит лисица. Это единственная добыча, которую они несут с охоты».
Лектор – Михаил Юрьевич Кукин. Вот так и можно явить «образ мира, в слове явленный, // И творчество, и чудотворство». Рассказ о художнике выстроен через концептуальное раскрытие творческого процесса, растянувшегося на века: сюжеты бессмертного Евангелия, Уинстен Хью Оден, Морис Метерлинк.
Там далёкие деревни,
и кирпичные руины,
и готические шпили.

Там деревья и каналы,
и катки, и конькобежцы,
и дороги, и плотины.

Там пиликают на скрипке,
и служанки носят воду,
и на кухне жмутся дети. (МИХАИЛ КУКИН)

«Избиение младенцев» - Вифлеемский сюжет из Евангелия Питер Брейгель переносит в голландскую зимнюю деревню. Михаил Юрьевич дает детальное прочтение этой картины, раскрывая всю сложность мозаичного полотна. «…избиение распространилось на всю деревню. Матери, выскочив из домов, пытались через сады и огороды убежать в поле… Крестьяне, держа шапки в руках, ползали на коленях за теми, кто уносил их детей…» (Морис Метерлинк «Избиение младенцев»).
МИХАИЛ КУКИН:
Бог нам поможет! Но если мы даже в горсти
Божьей зажаты — то что нам известно о Боге?
Нина Яковлева