Как отметил Вадим Левенталь, ответственный секретарь премии "Национальный бестселлер", short-list 2014 года - «это самый сильный short-list Нацбеста за последние годы». В него вошли 6 романов, каждый из которых заслуживает пристального внимания (Сергей Шаргунов «1993»), Владимир Сорокин («Теллурия»), Владимир Шаров («Возвращение в Египет»), Павел Крусанов («Царь Головы»), Марат Басыров («Печатная машинка»), Ксения Букша («Завод «Свобода»).
Тем не менее, пройдемся по страницам этого шорт - листа и обратимся к роману Павла Крусанова "Царь головы", где сотворен петербургский, топографически точный миф. В большей степени это миф не о самом городе, а миф о языке, и язык здесь – одно из главных действующих лиц.
Павел Крусанов – известный современный петербургский писатель. В первой половине 1980-х был активным представителем музыкального андеграунда, членом Ленинградского рок-клуба и участником группы «Абзац». Затем стал заниматься литературой, и выпустил в свет несколько эпатажных романов «Укус ангела», «Американская дырка», «Бом-бом», «Мертвый язык». Неоднократно его романы входили в шорт – листы «Большой книги» и «Национального бестселлера», что обусловлено его неординарностью и необычайно индивидуальной манерой письма.
В новом романе Крусанова сотворен петербургский, топографически точный миф. Со времён Гоголя и Достоевского всем известно, что петербургская литература – особенная: у неё свои источники вдохновения, свой культурный слой, свои сюжеты, свои отношения с чертовщиной, с мифологизацией. Это не просто город, это – особое историко-культурное пространство, особый мир, важный в русской литературе и культуре как миф. Петербург – город-призрак, город-фантасмагория, где соседствует странное и повседневное, реальное и фантастическое.
Роман петербургского писателя Павла Крусанова «Царь головы» - это современное осмысление образа Петербурга. Здесь сотворен новый миф, петербургский, топографически точный. Однако в большей степени это миф не о самом городе, а миф о языке, здесь язык – одно из главных действующих лиц. Игра слов, ироничность, выразительность языка и некое «изобретение фразеологизмов» - отличительные черты прозы Крусанова.
Роман «Царь головы» - яркий тому пример, здесь в самом названии мы видим обыгрывание фразеологизма «Без царя в голове». Когда Павла спросили в одном из интервью о том, почему же столь необычное название, он ответил: «Царь головы – это тот, кто в голову приходит». Это наши необычные, тайные и понятные только нам мысли, это нечто иррациональное, мифологизированное, что испокон веков таится в нашем сознании, и о чем мы можем даже не догадываться.
Формально жанр «Царя головы» можно определить, как сборник рассказов, однако по содержанию это «занимательная метафизика», состоящая их множества удивительных историй, современных городских мифов и сказок.
Книга разбита на две части, состоит из восьми рассказов, которые одновременно представляют собой отдельные, законченные художественные тексты, а с другой – цельный роман, где «шлейф от предыдущего рассказа влияет на восприятие последующего». Поэтому читать их нужно строго по порядку, и в самом последнем тексте объясняются многие причуды предыдущих, это своего рода ключ к их пониманию.
Первая часть «О необычайном», и здесь в каждой истории присутствует некое чудо, составляющее сюжетное зерно (мешок света; чертенята, заточённые в трёхлитровой банке; таможенник, переселившийся в тело собаки; зловещий таксидермист на кафедре зоологии питерского университета и т.д.).
Например, у героя рассказа «Собака кусает дождь» Пал Палыча все в жизни и в хозяйстве ладится, на душе и в мыслях порядок и спокойствие. А все потому, что он словил и спрятал в какую-то банку всю домашнюю нечисть. Теперь она ему и жить не мешает, и в уши ничего не шепчет. Каждому бы так - но надо ж еще увидеть, выискать вокруг себя эту силу нечистую! Или другой рассказ, где у героя в кармане спрятан мешок света, помогающий проявлению его талантов и истребляющий грехи... Здесь – одна мистика и тонкий юмор, ирония.
Вторая часть называется «Узорник» и включает истории жизни нескольких загадочных джентльменов; здесь темп повествования иной, грустный, лирический, философичный. Автор, как и один из его героев, собирает фрагменты жизни других людей и создает из них картину. Ничего волшебного в этих героях нет, но жизнь их пестрит разными красками, иногда трагических оттенков.
Центральный здесь рассказ «Царь головы», где повествуется о том, что главному герою призывают царя в голову – и он видит то, что другим невидимо, например, как выглядит "кошачий рай": "Благодаря моему вольнолюбивому другу, мне известно, как выглядит кошачий рай - он полон ромашек, блудливых кошек, дразнящих трясогузок, глупых бабочек и жаркой пыли на своих дорогах. Там есть услужливый хозяин, хлопочущий о блюдце с молоком и свежей, шлепающей хвостом уклейке... Я видел рай Аякса. Он в моем вкусе". Несомненно, эта ирреальность, эти метаморфозы и превращения – это отражение нашей повседневной современной жизни, где важна каждая мелочь, каждое мгновение, где каждый из нас не может прожить без заботы и доверия.
Эти примеры лишь подтверждают, что у Павла Крусанова безупречный собственный художественный стиль: ненавязчивая интеллектуальность, деликатная сквозная ирония и даже музыкальность. Да, роману присуща некая таинственность и лиричность, и в этом его прелесть. Павел Крусанов постоянно побуждает нас прислушаться к чему-то тайному, неочевидному, нашёптывающему – ну да, к тому самому «царю в голове». И понять, собственно, философию жизни, что «в отношениях с книгами придётся понимать, в отношениях с людьми – терпеть, в отношениях с местностью – жить».
«Мы не можем постичь все чудесные явления, которые случаются с нами каждый день, - говорит писатель, - Но от этого они не перестают совершаться». Именно волшебную атмосферу этих чудесных явлений Крусанов и стремился передать в своей книге. И с этим он справился просто безупречно.
Материал подготовила Антонина Голубева. Региональный центр чтения
