«Русский Букер» завершил свой литературный сезон, лауреат 2012 г. – Андрей Дмитриев «Крестьянин и тинейджер».
Заброшенная деревушка в Псковской области стала временным пристанищем для московского юноши, исключенного из университета, спрятавшегося от призыва в армию. «Все тешим и дурим себя какой-то своей избранностью, — а сами предали свое дыхание за право ничего не уметь, никого не любить, за право всем рвать пасть, а в целом говоря — за похвальбу, за небольшой, за неширокий ассортимент сосисок с соей…»
Крестьянин - сельский житель, основным занятием которого является земледелие или животноводство.
Teenager (подросток) — юноша или девушка в переходном от детства к юности возрасте.
Затянувшееся тинейджерство может обернуться инфантилизмом, нахлебничеством, в том числе и морально-нравственном. Мальчики-юноши не перешедшие в ипостась мужчины-защитника, мужчины-созидателя. Людмила Улицкая написала об этом целый роман «Искренне ваш Шурик». А Татьяна, любимая девушка нашего героя, пытается учить его: — Нельзя, нельзя тебе оставаться таким, какой ты сейчас. Нельзя быть таким инфантильным. Нельзя жить только лишь любовью и одной лишь ревностью. Ты же не глупый тинейджер, у которого внутри нет ничего, кроме гормонов... Где твоя книга о Суворове, которую ты мне обещал?..
Заброшенная деревушка в Псковской области стала временным пристанищем для московского юноши, исключенного из университета, спрятавшегося от призыва в армию. Эта русская деревня первозданна своей природой, и ошеломительна примитивным бытом, так свойственном всякому российскому селу. Вот он весь экстрим для современного урбаниста: не работают интернет, мобильная связь, в баньку – за несколько километров, туалет – с жердочки в коровьем хлеву. А в остальном – все pastorale, bukolikos.
Понятны и зримы многие ситуации, описанные в романе, - социальная бесправность, культурная ограниченность, серая будничная беспросветность. И, кажется, что народ не умеет жить, народ привык лишь выживать…
В книге менее всего стилистических тонкостей, литературных эскапад. Роман ценен сюжетом, замыслом, запечатленными человеческими отношениями.
Душевные страдания крестьянина Панюкова и тинейджера Германа вдруг сближают эти два разных поколения. Любовь отправляет их в путь, но награждает лишь трагическим финалом для Панюкова и драматическими страданиями для Геры. Финал романа отражает трагедию трех российских десятилетий. Панюков прошел военные дороги Афганистана, болью воспоминаний отзывается в нем Кардаган. Современный менталитет родителей Германа заставляет прятать своего ребенка от призыва в армию. Но Гера вдруг вырывается из кокона тинейджерства, идет служить, и попадает на Кавказ… Сделает ли война из него мужчину, не затуманит ли кровь сострадать, и, главное!, выживет ли он в этой мясорубке?
… Пройдет немногим больше года и, сидя на броне перед дырой в горе, Герасим вновь нечаянно приманит стрекозу. Там, в черной дыре тоннеля, что-то застопорится, колонна встанет, и Герасим выберется покурить из люка на броню. Прозрачный, желтый сгусток горячего воздуха перед его лицом окажется живою стрекозой; Герасим, торопливо затянувшись кисловатым горьким дымом, успеет заглянуть в ее огромные, размером каждый с ее же голову, подернутые мелкой сеткой, пустые и всевидящие глаза…
В черной задымленной дыре снова взревут моторы, и дрожь железа пробежит по всей длине шоссе. Прежде чем услышать за спиной короткий властный окрик и выплюнуть недокуренную сигарету, прежде чем вновь забраться под броню и закрыть за собой люк, Герасим вспомнит тот июньский день.
…Висит перед глазами стрекоза, скрипит щебенка под ногами, безлюдное шоссе уходит вправо, за пологий холм, заросший можжевельником; внезапно из-за можжевеловых кустов ему навстречу выходит человек со вздернутыми кверху широкими и острыми, угловатыми плечами, темный, как птица, на фоне солнца, бьющего прямо в лицо. Гера, взмахнув перед собой ладонью, прочь гонит стрекозу, с болезненным прищуром вглядывается в человека и узнает его походку, его распахнутую плащ-палатку, и понимает, наконец, что это Панюков идет ему навстречу.
Нина Яковлева, региональный центр чтения
