Главная ЛитМастерская Писатели, которых мы ждем - Андрей Битов
Писатели, которых мы ждем - Андрей Битов

Я не могу разговаривать ни с чиновником, ни с милиционером — безнадежно.

Выросло у меня под окошком деревце. Прямо из карниза. А сегодня я проснулся от того, что стрелу подогнали, падлы, и рубили мое дерево топором. Выяснилось, что дерево мешало какому-то ГУИСу — хотя слово это не вполне пристойное. Непорядок, говорят. Непорядок, оказывается, потому, что у меня под окном дерево выросло.

Я счастливый человек: в моей жизни не было и десяти черных дней.

Первый ужас я испытал в четыре года, когда оказался отрезанным от матери. Перед тем, как блокаду установили немцы, ее установила советская власть. Они закрыли город, а немцы подошли уже потом. В тот момент я был в летнем лагере, а это сто километров на запад. Но — как и положено — произошло чудо: бабушка наткнулась в очереди на какую-то чиновную жену. У нее была машина, и ей надо было срочно вывезти ребенка из того же лагеря. Бабушка бросилась к ней в ноги и та привезла меня к маме.

Нас с братом мать вывезла из Ленинграда весной 1942-го — по ломающемуся ладожскому льду. Лед был тонкий, шла бомбежка, и несколько грузовиков провалилось под воду. А мне нравилось, что наша машина едет как катер, и по бокам разлетаются большие кривые волны.

Я профессиональный бродяга и откупался от своих детей — а это грех. Я доставал им средства к существованию, а вот их воспитанием не занимался. Мой сын уже нарожал троих, и я уважаю его — он занимается детьми, а это и есть назначение. А я обменял это назначение на литературу. Не уверен, что одно другого стоит, но время покажет.

Полагаю, что я профессионал. Потому что я чудовищно не люблю писать.

Черновики должны оставаться в голове. Поэтому у меня нет правок.

Все гениальные русские романы — не вполне романы, а черт знает что. «Евгений Онегин» — роман в стихах. «Мертвые души» — поэма. «Герой нашего времени» — роман в новеллах. Это каждый раз, как рождение жанра.

Я рассматриваю литературу как память нашего вида — иначе мы бы и не запомнили, кто мы есть.

Что бы ни говорили о вождях, но если при них не пролилась кровь и не было гражданской войны, то они справились с задачей.

Старость — дело объективное.

Дважды у меня был рак, и дважды Господь миловал. Так что жаловаться мне не на что.

Врачи говорят: курить не надо. Но я решил, что вреднее бросить, чем продолжать. А кофе, по-моему, вообще полезен.

Сегодня под утро мне приснилась черная книга. Дело было в книжном магазине, скорее всего, в питерском Доме книги. Я подхожу

к букинистическому отделу и вижу какой-то странный корешок. Я его снимаю: очень красивый, хорошо сохранившийся бювар, а внутри только черные страницы. Я решил эту книгу приобрести, но мне ее даром отдали. И я сел писать белым фломастером какие-то тексты на черной бумаге. Вот так: белым по черному.

Большая собака никогда не мешает лаять маленькой собаке.

Зимой не покупаешься.

Материал подготовлен и обработан

Нина Яковлева, региональный центр чтения

 

Новости

Мы продолжаем знакомить с участниками всероссийского проекта «Большое чтение».

«Большое чтение» - это сохранение литературных традиций в русской культуре: диалог писателя с читателем. Условно говоря, это счастливая возможность подтвердить призыв Павла Басинского: считать 2018 год - Годом единства русских классиков. Литературный век, последующий за «золотым периодом» русской классики, весь вышел из «гоголевской шинели».

«Литература ничего не отражает, а воплощает строение самого бытия. В своем становлении бытие остается невидимым». Метафизическое размышление Григория Амелина расставляет акценты в трагическом XX веке, и весьма характерно для творчества писателей "Большого чтения" - 2018.

Писатель на встречах с читателем «отдувается» за весь свой цех: как часто читатель «почвенник» кривится от постмодернизма, ему непонятен смысл русского футуризма, метафоры в тексте путают, раздваивают сознание...

В 2007 г. лауреатом литературной премии «Национальный бестселлер» стал Илья Бояшов. Поистине «Нацбест» оправдал свой девиз: «Проснуться знаменитым!». Роман-притча. Мир, природа в движении. Какие-то духи, невидимые человеческому глазу. Миграция в сторону бед, катаклизмов. Бесконечное стремление к перемещению. Полноценность бытия ощущается только через постоянное преодоление, через движение. Как факт. И каждое живое существо – полноценное создание Всевышнего. Включая Кота. Так можно рассказать о фантасмагории Бояшова. И вполне в контексте «Нацбеста» - писать без «консервантов», слышать время в метафорах.

Анна Золотарёва, поэт, обладатель престижных премий, но мы отметим награду, весьма характерную для её творчества: Международная отметина имени отца русского футуризма Давида Бурлюка. Заклеймённый футуризм – это всего лишь новые открытия в творчестве, когда творец опережает время. В поэзии Золотарёвой столько воздуха, света, сколько вмещают в себя чистота помышлений и творческой самоотдачи:

Господи, сколько ж мне дадено!

Черного дадено, белого,

Нежного и горелого,

Только не надо мне краденного.

Господи, сколько же отнято!

Пестрого отнято, глупого,

Мягкого и грубого,

Но не отнимешь опыта.

Что же еще приготовлено?!

Господи, все с благодарностью

Встречу, все, что осталось мне!

Только не обессловливай!

БОЛЬШОЕ ЧТЕНИЕ – путь к обретению новых знаний.

Друзья, встречи с участниками проекта «Большое чтение» будут проходить в Центральной городской библиотеке, областном колледже искусств им. Н.А. Римского-Корсакова, Государственном университете. Следите за объявлениями на сайте ПОУНб.

Нина Яковлева


Баннер
Баннер
Баннер
Баннер
Баннер
Баннер
Баннер