10 апреля – 85 лет со дня рождения русского поэта Беллы Ахатовны Ахмадулиной (1937–2010), которого по меткому замечанию Иосифа Бродского мы называем «Сокровищем русской поэзии». О судьбе и творчестве поэта читайте в литературном обзоре главного специалиста Регионального центра чтения Голубевой Антонины «Миг бытия Беллы Ахмадулиной».
«Она родилась через сто лет после Пушкина и ушла после столетия ухода Толстого», - сказал об Ахмадулиной писатель Андрей Битов. Действительно, в судьбе этого поэта было много неслучайных пересечений.
Белла Ахмадулина пришла в этот мир в трагический 1937-й – мрачнейший год русской истории. Вероятно, чтобы сделать наш несовершенный мир гармоничнее, наполнить его светом, нежностью и любовью. Не случайно, Евгений Евтушенко назвал ее «случайно залетевшей к нам райской птицей». Истинно так: эта женщина была какой-то удивительной, нездешней, что особенно было заметно на фоне советской реальности 1960-х гг. Царственно талантлива и невероятно привлекательна. За ее обласканностью скрывалось щемящее одиночество, за высокословием - застенчивость, за столь естественным, лёгким, безудержным звучанием - немота и удушье.
В творческом фокусе образ Беллы Ахмадулиной предстает как связующее звено между поэтическими смыслами Серебряного века и современной художественной образностью, но сквозным мотивом через все ее творчество проходит следование русской поэтической традиции. В своем неистовом творчестве, в стихах на грани исповеди, она продолжила линию классической поэзии, которая шла еще от А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова, и была продолжена в поэзии А.А. Ахматовой и М. И. Цветаевой.
В литературе XIX века Ахмадулина находила этический идеал своей поэзии:
Отбыла, отспешила. К душе
льнет прилив незатейливых истин.
Способ совести избран уже
и теперь от меня не зависит.
Потому и обращалась она к судьбам великих поэтов, где находила свою меру любви и добра и одновременно сознавала трагическую ношу творческого дара.
«Сама выкованная культурой, Ахмадулина ценила культуру как род ловчей сети, которая сковывает в человеке зло и принуждает к стыду, который она считала краеугольным камнем цивилизации. Казалась нежной и хрупкой, она показала завидную работоспособность. Количество написанного Ахмадулиной удивляет: сотни стихов, множество поэм, десятки книг, которым сама потеряла счёт. А ещё завидное число наград, премий, званий и прочих триумфов. Редкий случай для нашей страны – Ахмадулина при жизни была признана классиком», - так отзывается о поэте писатель Анатолий Королёв.
В 1962 году в издательстве «Советский писатель» вышел первый поэтический сборник Беллы Ахмадулиной «Струна», редактором которого стал П. Антокольский, человек, сыгравший значительную роль в ее судьбе. Позднее о нем она расскажет в книге «Миг бытия». Появились многочисленные персонально адресованные отклики и рецензии, большинство из которых было положительным. Тогда же, после выхода первого сборника, Ахмадулину приняли в Союз писателей.
Второй отечественный сборник Ахмадулиной «Уроки музыки» появился в 1969 году и получил гораздо меньше откликов в прессе, чем первый, хотя явился значительным событием в ее творческой жизни и свидетельствовал о развитии поэтического дара.
В 1970-е годы вышло еще несколько книг Ахмадулиной: «Стихи» (1975), «Свеча» (1977) и «Метель» (1977). Это были годы окончательного становления, когда произошло то, что позволяет говорить об эволюции лирического «я» Ахмадулиной, о совершенствовании ее индивидуального стиля. Единственный большой однотомник ее стихов (до 1988 года, когда, наконец, вышло «Избранное») был издан в Грузии («Сны о Грузии», 1977, 2-е издание – 1979), горячо любимом ею крае, где у нее было много друзей и знакомых, поддерживавших ее в трудные годы (Источник).
А затем были 1980-е. Тяжелое для Ахмадулиной время. Сборники «Тайна» (1983) и «Сад» (1987) воплотили сложные переживания, во многом изменившие ее творчество. Причины разные - жесткая цензура, уменьшение тиражей её книг, а в некоторые годы и вообще отсутствие ее произведений в печати, потеря друзей, оказавшихся в эмиграции – все это налагало печать на творчество и обращало сердце к осмыслению прожитого.
Так, в уже в годы перестройки, появились книги: «Созерцание стеклянного шарика» (1997), «Друзей моих прекрасные черты» (1999), «Нечаяние. Стихи. Дневник» (2000), «Пуговица в китайской чашке» (2001), «С любовью и печалью» (2003).
Пробегая глазами по названиям книг, мы можем воссоздать некую метафору творческого пути Беллы Ахмадулиной – это была жизнь, как натянутая струна. Не случайно Евгений Евтушенко сказал: «Она была воплощением артистизма в каждом жесте и движении – так выглядел лишь Борис Пастернак. Только он гудел, а Белла звенела…».
Она сверяла себя по Пушкину, «равнялась» по Цветаевой, при этом признавая ее величие. В докладе, прочитанном в 1974 году в Литературном институте, отмечала: «Марина Ивановна, исходя из Пушкина, вела нас к иному слову». Ахмадулина понимала, что платой за талант поэта является его нелегкое бремя: «Тот, кто готов подставить лоб под осененность высшей милостью, должен быть готов к немилости всего остального».
Но путь совести был выбран задолго до этого, еще в далеком 1958-м, когда было объявлено о присуждении Борису Пастернаку Нобелевской премии за опубликованный на Западе роман «Доктор Живаго». Тогда это сообщение послужило началом беспрецедентной по масштабам травли поэта. И Белла сразу определила свою позицию – тот «голос совести», который звучал в ней всю оставшуюся жизнь.
Она была исключена из Литературного института. Восстановиться помог главный редактор «Литературной газеты» писатель Сергей Смирнов. И уже в октябре 1959 г. Ахмадулина была восстановлена в Литературном институте, а 14 апреля 1960 г. комиссия под председательством писателя Всеволода Иванова рассмотрела её дипломную работу «Стихи и переводы». Вердикт комиссии - оценка «отлично».
Это был не единственный случай, когда Белла Ахатовна выражала свою позицию, были и другие имена, события. Обо многих из них мы сегодня узнаем из книг и самой Беллы, и тех, кто воссоздает воспоминания о ней.
Одна из таких книг «Миг бытия» - воспоминания и эссе Ахмадулиной о тех, кто составил содержание её жизни и стал лирическим героем ее поэзии: Борис Пастернак, Анна Ахматова, Марина Цветаева, Владимир Набоков, Венедикт Ерофеев, Владимир Высоцкий, Майя Плисецкая и многие другие. И, бесспорно, здесь в напряженно выписанных портретах вырисовывается образ самой Беллы, озирающей «прожитую жизнь, полностью уместившуюся во вторую половину двадцатого века».
Сотни поэтических строк она посвятила Андрею Вознесенскому и Булату Окуджаве, Сергею Довлатову и Фазилю Искандеру. В обязательном списке и ее мужья: Евгений Евтушенко, Юрий Нагибин, Борис Мессерер.
Однако, при наличии огромного числа друзей, Белла Ахмадулина всегда несла в себе ощущение своей отдельности, в чем-то даже одиночества. Об этом (и не только) в сборнике воспоминаний в беседах «Белла: встречи вослед» (авт. Завада Марина) говорят разные люди - Владимир Войнович, Юрий Рост, Азарий Плисецкий, Марина Влади, Михаил Шемякин, Лора Гуэрра, Зоя Богуславская, Евгений Евтушенко, Жанна Андреева, Всеволод и Феликс Россельсы, Мария Банкул, дочери Белыл - Елизавета и Анна.
Эта книга о Белле в жизни. В ней нет литературоведческих и филологических изысканий, хотя есть никогда не печатавшиеся стихи, проза, письма, а также обнаруженные авторами неопубликованные дневники молодой Ахмадулиной, которые она вела в 1961-1963 годах, живя в Красной Пахре.
Читать такие «живые» книги о знаковых именах всегда интересно. Ведь во времени поэты всегда получают какую-то отдельную судьбу, а нам интересно узнавать, какими они были на самом деле – в жизни, общении с близкими, как происходило рождение и формирование их творческого начала, и какое влияние оно оказало на развитие общества и жизни вокруг.
Имя Беллы Ахмадулиной – это смысл, звук, символ, чувство, эпоха. Ее творчество внесло в нашу жизнь ту важную долю любви, благородства, изящества, добра, которая необходима для души и сердца думающих, чувствующих людей.
Послушаем стихи «райской птицы» в ее собственном исполнении. Воздетый вверх подбородок, вытянутое, словно струна, тело, хрустальный, высокий и встревоженный голос, широко распахнутые, заполненные удивлением и грустью глаза – такой мы запомнили Беллу.
И живет ее поэзия до сих пор потому, как полна она бесконечных смыслов, боли, вдохновения, причастности к таинствам жизни. «Миг бытия» Беллы Ахмадулиной продолжается. Вне времени и вне личности поэта.
Андрей Битов:
«И впрямь, что уж тут такого популярного, в её стихах? Они сложны, неуловимы, чуть ли не запутанны. Не просто сложные стихи, но ещё и для узкого круга… О самой Поэзии чуть ли не больше стихов, чем о природе, и уж безусловно больше, чем о любви. О поэтах… Пушкин, Лермонтов, Блок, Мандельштам, Цветаева, Ахматова - лирические герои поэзии Беллы.
И пока есть человек, через которого так происходит слово, и пока в нас, в каждом и во всех, не пропала способность ему внимать, жива Поэзия, жив и человек, с удивлением обнаруживающий, как легко до сих пор пробивается его броня, кора, защитная окраска, обнажая самое беззащитное, нежное, непобедимое и сильное - душу живу. Как быстро тянется этот росток, как неумолимо, как навстречу…».
